Showing posts with label people - 人物. Show all posts
Showing posts with label people - 人物. Show all posts

2018-01-21

[斯图加特 21 的前世今生] 第十二回: 隧道掘进机 Herrenknecht TBM S738


《斯图加特 21 的前世今生》 篇目页

本篇全部图片可以点击放大。

菲尔德隧道示意图,图片来源:德铁官网

在本系列第二回介绍的工程范畴中提到,斯图加特 21 工程分为六大部分。其中第二部分即连接斯图加特市区与南郊机场的菲尔德隧道 (Fildertunnel)。该隧道建成通车后,坐火车到机场的耗时将从 27 分钟减至 8 分钟。这回就来聚焦菲尔德隧道建设中用到的重要工程技术,尤其是那台隧道掘进机 TMB S 738。

菲尔德隧道的北部出口连接新建的斯图加特内城的火车总站 (上图中,左边是北。火车总站在绿色粗线的北端),南部出口连接机场 (上图中的蓝色粗线右端附近)。整个隧道地势是从北到南渐渐增高。上图中,绿色部分地势较低,叫做下菲尔德隧道,长 3630 米;蓝色部分地势较高,叫做上菲尔德隧道,长 4035 米。中间橘黄色的是过渡段,长 1150 米。

整个隧道穿过的地层构成比较复杂,有石灰岩层、砂岩层、还有富含三叠纪动植物化石的岩层等等,如下图所示。

菲尔德隧道垂直剖面图,来源:德铁官网

隧道中间的过渡段(镇楼图中的橘色路段),在短距离内穿过好几个不同地质特性的岩层。这几个岩层应力大小很不一致,施工需要格外小心。

S21 工程隧道的施工,是因地制宜用到掘进机掘进、各种当量的定点定向爆破等等多种方法。德铁以及施工方专门为菲尔德隧道定购了一台隧道掘进机,代号 TBM S738。

隧道挖掘机 TBM S738

这台掘进机是外径 10.82 米,功率 4200 千瓦,全长 120 米,自重 2000 吨的庞然大物,  她的主驱动马达就重达 170 吨。

首先,结合来自这台掘进机制造厂的功能模块简介图,向大家介绍下该机器的重要组件以及运作机理。图中所示的 7 大模块,网主已在其德语名称旁边标注了中文,大家点击图片可以查看中文名称:

2018-01-07

三圣节 2018

据《马太福音》第一章第 1 到 12 节记载,耶稣降生时,波斯的三位占星家在伯利恒方向观测到一颗耀眼异星,受到感召,带着黄金、乳香和没药跋山涉水到伯利恒来朝拜耶稣。后世就称这几位天文爱好者为 “东方三圣” ,又称 “东方三国王”, “东方三贤” 等。襁褓中的小耶稣就是在 1 月 6 日接见了东方来客。这是他第一次在外邦人士面前亮相,所以值得纪念。当今世界许多地方,1 月 6 日是法定节假日。在西班牙,东方三圣甚至是圣诞老人的替身。西班牙语盛行的拉美国家,这一天也有盛大庆祝。在德国,在天主教比较得势的巴符州、拜仁州和萨安州,这一天也是假期。

每年的三圣节假期,德国自民党的核心人物都会到巴符州州府斯图加特朝拜民众。他们会在斯图加特歌剧院内总结去年,展望今年,给支持本党的民众加油打气。圣诞节刚过,斯图加特城里就到处是自民党三圣大会的海报广告。



市民可以免费入场。 往年的海报上,曾经出现过根舍(Hans-Dietrich Genscher) 和魏基铎 (Guido Westerwelle) 这样的人物。会场离家不远。往年我总是想,明年再说。错过再错过,昔人已乘黄鹤去。今年,为了避免此地空余黄鹤楼的剧目在我人生中再度上演,决定无论如何要去凑个热闹。更何况,自民党在去年的大选中先是一路凯歌,甚至有份参加组阁谈判,然后自绝牙买加之路,说实话我也很好奇那能说会道的林德纳这次要演什么话剧。


2018-01-03

琴咒之二:长江后浪李博禅、张雅迪


本来, 这个系列的第二篇想写写一代宗师刘德海。找资料的过程中,发现几位了不起的新人,欣喜难抑所以先说说他们。

上一篇还刚刚说过近来没有听到过好的琵琶钢琴协奏曲,琵琶界缺少刘星那样的作曲家云云。在 youtube 上看到的《晚秋》,完全颠覆了这个印象。江山代有伯牙出,是本桑自己孤陋而已(笑)。

先说《晚秋》这首乐曲本身。

该曲写于 2014 年晚秋。那年夏天,李博禅先生刚刚从北京中央音乐学院作曲系毕业。平日朝夕相处的同窗好友各奔前程,李先生喜欢的一位女同学也远赴美国发展。那段时间他经历了太多离别,心中的愁绪表达在几首器乐作品里。琵琶与钢琴协奏曲《晚秋》就是其中一首。2014 年首演时,李先生写的乐曲介绍只有一句话:“欲说还休,却道天凉好个秋。”

我手中没有该作品的曲谱,只能凭演奏视频介绍其特点。在下并非音乐专业出身,细节偏差在所难免,还请行家不吝指正。

《晚秋》全曲长约 12 分 10 秒,大结构上为呈现——展开——再现 ABA' 奏鸣曲式。呈现部前面,由钢琴演奏大约一分多钟音阶下行上行下行上行再下行, 有如零落的秋叶在风中回旋飘荡,心情反反复复却落不到地上。一步三回首,欲说还休。

呈现部的琵琶主部主题动机缓慢出场,旋律线悠扬凄婉,单弦长轮 “声比黄花瘦”,苍茫的秋日长空下孑然一身,孤苦无告的形象和意绪入木三分。

展开部中(视频中大约从 5 分 10 秒开始)的音乐充满了挣扎和矛盾,无调性的音高排列贴切表达作曲家心中的混乱和烦闷。

再现部在视频的 8 分 42 秒开始。呈现部中那清瘦的主题旋律这次以排山倒海之势汹涌而来,离人的积郁在呼啸的秋风中喷薄而出。秋叶漫天飞舞凌厉肃杀,恸哭中山河变色,日月无光。

最后结尾段音乐再度疾驰,全曲在干脆利落的 “断、舍、离” 中戛然而止。

一曲终了,空余怅惘,回味无穷挥之不去。

每个大段落内部,作曲家用耳不暇给的丰富技法,深入、细致地刻画了离愁别绪的种种姿态。全曲数次移调,声音色彩层次丰富。多次出现的钢琴与琵琶的对句与模进情绪饱满,似风雷互相呼应。主题旋律似愁肠千回百转,且十分入耳,可随之歌咏哭泣。展开部中的无调性音乐带来强烈的现代感,且充满了奔跑的动态,呈现了现代舞一般的肢体语言。

琵琶的演奏技法也是完全贯彻并加强了音乐的意绪。前半部分各种弱音泛音,空灵飘忽,一两处幽灵般的摘弦触耳惊心。再现部高潮迭起时,扫弦和双弦轮气势磅礴,钢琴在低音部给出强力支撑,虽然只有两件乐器,音色之丰富与音效之震撼却不输给大编制管弦乐队。

作曲家李博禅 1992 年人,创作《晚秋》时不过 22 岁,正是自古英雄出少年。

作曲家李博禅。照片来自 “老宋小宋” 的网志 http://blog.sina.com.cn/s/blog_c2817fea0102xcye.html
李先生出生在北京,母亲是舞蹈教师,父亲从事美术设计工作。他 5 岁学习钢琴,但是自幼更喜欢创作,喜欢用音乐来讲故事和表达内心感受。他 12 岁考入中央音乐学院附中,13 岁获得芝加哥国际作曲比赛特别奖,14岁创作的音乐剧《玫瑰刺》在附中音乐厅首演,15岁受邀前往巴黎参加中法当代音乐节,16岁获得意大利伊贝拉国际作曲比赛杰出作品奖,17岁获得美国JLC国际奖学金作曲比赛第一名,18岁荣获奥地利G•K国际作曲比赛高级组第一名。他是当时荣获最多国际作曲比赛奖项的中学生,也是我国年龄最小的国际作曲比赛获奖者之一。

李先生非常重感情,相信 “最伟大的音乐都是源于一颗真诚的心”,“作曲家只有把自己先感动彻底,才能感动到别人,因此他不仅要有丰富而细腻的情感,还要有一颗纯粹而强大的内心,不让任何东西阻碍自己表达内心的真实感受。” 所以他不太拘泥于技法结构,更不太在乎乐曲风格流派的门户之见和外界的评价。他十分重视与演奏家们的交流合作,从演奏家那里得到许多启发。就《晚秋》来说,李先生并不会弹琵琶,而这曲子中琵琶技法的复杂精深令人惊叹,没有与琵琶演奏家的深入交流是不可能写成的。

2017-09-09

发现张昊辰


我自己并不会弹钢琴,所以对别人的钢琴演奏水平、或者钢琴作品录音的好坏,鉴赏能力极其有限。

但也不是对音乐完全没有概念。 小学时弹过几年民族乐器,对传统民乐作品还算熟悉(这大概解释了我上一篇网志中说的: 一众发烧唱片中, 对易有伍的录音作品情有独钟)。 就自己练过的乐器作品而言,我确实对不同演奏家的技术细节处理有清晰的认识和个人好恶。 中学时参加合唱队,也唱过一些西方名作:比才 《街头少年合唱》、勃拉姆斯 《匈牙利舞曲第五号》 等等。 中学里也有学生管弦乐队。 那时我的视唱听音考试、乐理考试、和作曲考试,成绩都还不错。 近些年也断断续续听些有趣的音乐讲座,Robert Greenberg 的,还有 Craig M. Wright 的,对西方音乐史也算有个大概认识。

但是毕竟不会弹钢琴。 对钢琴界动态不太了解也不太关心, 只是大致知道,中国城市里的小朋友几乎个个都在学钢琴。练钢琴的孩子那么多,出几个优秀的琴童也没什么好大惊小怪吧,我曾经这么想。
 
但是,大约一年多以前偶然知道的张昊辰,确实令我大惊小怪, 刮目相看。

媒体特别喜欢造神。张昊辰的神童事迹就不赘述了,好奇的同学请自行搜索。那些造神报道令我有点好奇,于是在网上找他的音乐,看他接受采访或者介绍自己。他温文尔雅的谈吐、人淡如菊的气质给我留下很好的印象。 倒不是他讲话如何出口成章,而是他的用字、句子的表达方式、前言后语之间的逻辑、和语调语速,在在都体现不俗的教养。而教养不是凭空而来,他饱读诗书应该不是编造的。

2017-09-07

有所求·无所怨: 记刘星以及易有伍的音乐



第一次听到刘星的音乐,是 13 岁还是 14 岁,记不确切了。

当时一度头脑发热喜欢参观各种音响器材展示会,对各种名器心向往之。可是很快发现,当时父母的月薪加起来都买不到外国名厂的 1 米线材,对器材的幻想就此终结。但是,由此认识了发烧界不少有名试音唱片。刘星作曲编曲,易有伍录音制作的 《一意孤行》 是其中令我最为念念不忘的一张,从13、4 岁听到三十多岁都完全不觉厌倦,且常听常新,一次又一次从头喜欢。

就说她的音乐本身。

刘星是民族乐器演奏专业出身,但是热爱作曲,又积极借鉴西方当代音乐的表现形式和手法。所以这张 《一意孤行》 里有比较中国的悠扬旋律线,通过不羁的编曲和演绎,传达出苍茫、旷远、寂静以及内省的意境。 而那些曲子的编曲和演奏,听上去都不是为了专门炫耀编曲或者演奏本身而存在,而是完全配合音乐感觉的传达,不动声色中,把听众暂时带离这个尘世。 在中国,这样的音乐其实为数不多, 这张 1991 年发行录制的 《一意孤行》, 在今天听来都深具实验性。中国的 New Age 音乐界后来也陆续出过一些比较有名的专辑,有些销量还颇不错,但是跟刘星的比起来,始终比较简单。

刘星本人的文字感觉也有点像他的音乐:冷静不羁的叙述下面深带感性,可以见到他的真诚。以下是他自己写的 《一意孤行》 唱片文案 (本文开头链接的视频 《悦谈》 片头出现的音乐就是 《一意孤行》 的曲一 《闲云孤鹤》):

-----------------------------------------------------------------------------
01、闲云孤鹤 
人生所能给你的,是将幻想注满生命。孤独与失落是生命的助长剂,痛苦与快乐是对时间长短的感受。听不见远处山脉在吼叫,只见眼前闲情逸致处处生。我之悲哀,难说不是人之悲哀。

02、无所不至

有一种无法想象的压抑,你无法也无力逃脱,它让你窒息,让你头脑发木,让你孤独无望地慢慢腐烂下去,直到你失去思维,失去神经,失去区别你和他人不同的任何一点。直到你再也没有力气拿起笔,再也没有一滴血供应你的大脑。如果你相信来世,那就等着吧。

03、孤芳自赏
我不过是对自己说,孤独只是一种感觉,勾勒怎样的嘴脸才能反映心态?只怕连最后的自尊也丧失。

04、虚怀若谷
世事万变皆不变,实则不实,虚则不虚。城府再深,深不过谷。忽闻沁心怡人之山歌,伴着涓涓流水,自远处缓缓而来,有所求,无所怨。

2017-07-01

朱光潜:谈理想的青年

(桑注:哲学家朱光潜先生学贯中西又文笔流利。治学扎实深入有系统,所以很多事情他有高远的视野和胸襟,看得清楚讲得透彻。 这篇上世纪中期写的文章, 至今仍有巨大的现实意义。他一生与青年为友,热心为青年朋友指点迷津。贴出这篇文章的目的,也是希望朱老先生的智慧能令大家——不只是青年——在这纷扰的世事中少点彷徨苦闷,多点改造世界的热情和毅力。与大家共勉。)


朋友:

你问我一个青年应该是什么样一个标准,做努力进修的根据。我觉得这问题很难笼统地回答,因为人与人在环境、资禀、兴趣各方面都不相同,我们不能定一个刻板公式来适应于每个事例。不过无论一个人将来干哪一种事业,我认为他都需要四个条件。

头一项是运动选手的体格。我把这一项摆在第一,因为它是其他各种条件的基础。我们民族对于体格向来不很注意。无论男女,大家都爱亭亭玉立,弱不禁风那样的文雅。尤其在知识阶级,黄皮刮瘦,弯腰驼背,几乎是一种共同的标帜。说一个人是“赳赳武夫”,就等于骂了他。我们都以“精神文明”自豪,只要精神高贵,肉体值得什么?这种错误的观念流毒了许多年代,到现在我们还在受果报。我们在许多方面都不如人,原因并不在我们的智力低劣。就智力说,我们比得上世界上任何民族。我们所以不如人者,全在旁人到六七十岁还能奋发有为,而我们到了四十岁左右就逐渐衰朽;旁人可以有时间让他们的学部事业成熟,而我们往往被逼迫中途而废;旁人能作最后五分钟的奋斗,我们处处显得虎头蛇尾。一个身体羸弱的人不能是一个快活的人,你害点小病就知道;也不能是一个心地慈祥的人,你偶尔头痛牙痛或是大便不通,旁人的言动笑貌分外显得讨厌。如果你相信身体羸弱不妨碍你做一个有道德的人,援甘地为例,那我就要问你;世间数得出几个甘地?而且甘地是否真像你们想象的那样羸弱?一切道德行为都由意志力出发。意志的“力”固然起于知识与信仰,似乎也有几分像水力电力蒸汽力,还是物质的动作发生出来的。这就是说,它和体力不是完全无关。世间意志力最薄弱的人怕要算鸦片烟鬼,你看过几个烟鬼身体壮健?你看过几个烟鬼不时常在打坏主意?意志力薄弱的人都懒,懒是万恶之源。就积极方面说,懒人没有勇气,应该奋斗时不能奋斗,遇事苟且敷衍,做不出好事来。就消极方面说,懒人一味朝抵抗力最低的路径走,经不起恶势力的引诱,惯欢喜做坏事。懒大半由于体质弱,燃料不够,所以马达不能开满。“健全精神宿于健全身体”。身体不健全而希望精神健全,那是希望奇迹。

(桑注:相信朱先生这一段是对多数普通人而言。古今中外也时有天赋秉异身残志坚的奇人异事。比如太史公受宫刑之后著史记,霍金身体限于囹圄而思想远至天外。但不是人人都有太史公或者霍金的意志和境遇。对绝大多数人而言,强健的身体确实催生强健的精神和意志。本桑跑步回来,常觉得头脑特别清楚,此时写文或者编程多感顺畅。如果连续多日睡眠不足,则明显感觉记性不佳,反应减慢,做任何事都很难得心应手。工作高效的专业人士多注重锻炼身体。本桑公干在外常住旅馆。傍晚时分,好一点的商务旅馆里的健身房每每人满为患,使用跑步机还要排队。也听过有人脑力工作之余每日游泳两公里,外出公干时绝不住没有游泳池的旅馆。)

2017-04-04

芬兰的创新图腾

Linux 吉祥物 Tux, 图片来源 Wikipedia

中国国家主席习近平正在访问芬兰。 他在昨天的 《赫尔辛基时报》上发表的署名文章里,文章开头就提到 “这里孕育了交响乐大师西贝柳斯,研发出享誉世界的 Linux 操作系统”。 文章这样说 Linux,也对也不对。 今天本桑就向大家介绍一下 Linux 的意义和来龙去脉。

Linux 作为一个计算机操作系统,用 “享誉世界” 这个词来描述,不够深刻也不够隆重。上海小笼包和北京烤鸭也都享誉世界,但是,假如没有她们,人们还是有不少别的美味可以选择。 Linux 不仅仅是个名声而已, 而是今日人类生产生活中最为 essential 的软件,没有之一。

我现在正在 blogspot 上写网志,blogspot 的服务器在 Linux 上运行。 大家分分钟用到的各种 Google 服务,比如 Google 搜索,gmail, Google 地图, Google Photo 等等等等, 后端服务器也是在 Linux 上运行。你手中的手机是运行安卓系统?安卓用的也是 Linux 内核。 现在慢慢热门起来的物联网,诞生了许多微小的计算机比如 Raspberry,可以接入或者安装在各种家电中。 这些微小的计算机,操作系统也是 Linux。  Linux 就好比软件界中的空气或者水,你不一定看得见她,而她却无处不在。没有她,今日世界会是另一个样子;或者,今日的许多便利,要等多年以后才能实现。

说起芬兰籍的创新,诺基亚或者愤怒的小鸟,意义和地位都远不能跟 Linux 相提并论。尽管措辞很不到位, 习近平的写手选中 Linux 作例子,还是有眼光有 sense 的。 芬兰自 2008 年开始,每年冬季都会举办创新大会 Slush。 Slush 会场里永远可见本文开头图中的企鹅 Tux, Tux 就是代表 Linux 的吉祥物。 

我说 Linux 是芬兰籍,其实也是稍稍有点勉强。这要从头说起。1969,a year of no significance。

西元 1969 年,一对年轻的芬兰夫妇 Nils 和 Anna Torvalds 在赫尔辛基诞下了儿子 Linus Torvalds. Anna 和 Nils 的职业都是记者,Nils 的祖父母是统计学家和诗人。 Anna 和 Nils 在风起云涌的 1960 年代都是学生运动中的激进分子,据说 Nils 曾经信奉共产主义。

2017-01-29

短评 《歌手》 2017 年第一,第二期

先祝大家鸡年大吉大利!

除了青年歌手大赛之外,我从来没有看过中国的任何电视选秀节目。 说实话,看本季的 《歌手》 大赛,本来只是为了林忆莲。 周末一边做家务一边在 youtube 上看了两期。有被台上几位歌手的表现感动到。 也有出现新闻网站一片赞扬,但是我自己很不喜欢的一些歌手表现。 这里简单说一下。

我很不带私心地说,林忆莲确实是在台上唱歌, 当得起“歌手” 二字。她用起伏有致,收放合宜的歌声贴切诠释两首哀怨情歌,娓娓讲述一段故事,楚楚倾诉一场心事,缠绵悱恻而又带着独立女性的尊严, 起承转合动人无比。 她不是无技可炫,她只是克制, 只是忠于歌曲的艺术风格。 她的演出,词曲唱做是完全浑然一体的艺术品。方方面面, 每一个细节都丝丝入扣。 歌手也好,演员也好,我始终认为最最难的是知进退。 很多时候, 收比放要难得多,细腻婉转处最见音乐素养和人文品味。 林小姐在头两场里表现完美。往后我期待能够听到她唱至少一首粤语歌。最期待她独唱 《日与夜》。




另一个令我肃然起敬的是年过六旬的杜丽莎小姐。 她舞台上的所有举手投足,每一个眼神都自信雍容典雅,宗师风范名不虚传。 中国很多声音台风都无可挑剔的专业歌手,在晚会上演唱气势恢宏(却有些空洞)的赞歌,脸上的笑容多少有些职业。 而杜小姐的笑容中, 我看到她的自在与怡然, 看得出来她是真正享受在舞台上演唱给大家看。 这一点是很难装出来的。她有十分大方爽朗的面容。人说相由心生,多少有点道理。 她身边的家人一定很有福气。 我们能够看到她 genuinely enjoyable 的表演,也是有福。 谢谢杜小姐不辞辛苦从北美跑到湖南演出,祝她全程好运!



来自台湾的萧敬腾,我是第一次听。他带来一个名叫狮子的乐队。 第二场中, 他们的表演 《你是我心爱的姑娘》 真正深情款款,又有一点苍凉味道, 萧先生也是真正在唱歌。


2017-01-15

周有光先生千古


昨日惊闻周有光老先生去世。周老先生参与创造的汉语拼音是我在学校里学到的最有用的东西之一。 特发此文,聊表心意。

周先生来自人文荟萃的江南地带。 早年就读于上海圣约翰大学 (圣约翰大学的知名校友还有林语堂, 邹韬奋等)。 周先生少年时博闻广识,热爱阅读大不列颠百科全书,人称“周百科”。后来留学日本, 专攻经济学。他 50 多岁以后转行研究语言学,参与发明创造了汉语拼音。

汉语拼音用 26 个英文字母标识普通话的发音,为中西语言文字架起一座桥梁。 汉语拼音帮助中文初学者——小朋友或者外国人——轻易掌握普通话发音规律,帮助他们学好中文。 而且,用汉语拼音在电脑上输入中文十分直观迅捷,输入者不必另外学习基于笔画的中文输入方法,令 80 后出生的中国人中文打字无障碍。 今时今日,大家都在讲创新科技。汉语拼音,正是 1950 年代中国一项伟大的文字创新发明。 衷心感谢周先生!

汉语拼音只是周先生的成就之一。他一直喜欢独立思考,敢想敢言。百岁以后还读书上网, 编撰书籍,并在刊物上发表文章。曾经表示 “我的成就很小,不值一提”,“不允许批评的真理不是真理”, 思考“今日中国为何出不了大师”。周老的只言片语中,不难体会到一颗对人类文明发展进程和国家进步充满了诚挚热情的拳拳之心。无数华人像我一样感恩不尽。

周老一生功德圆满,于 111 周岁生日之后寿终正寝。祝周老一路走好,在冥界也时时享受自由思考, 自由创造的乐趣。





谢谢阅读, 下次再见。

2016-11-02

伯恩深秋半日之三: 爱因斯坦博物馆

伯恩深秋半日之一: 玫瑰园·熊苑
伯恩深秋半日之二: 古城掠影
伯恩深秋半日之四:瑞士联邦议会大厦

本篇全部照片可以点击放大






走过上一回说到的 轻生 重生桥 (Kirchenfeldbrücke), 迎面就是 Helvetia 广场。 广场上有精美的雕塑。雕塑后面的建筑是伯恩历史博物馆,爱因斯坦博物馆就在这座建筑的二楼。

Helvetia 广场上的这座群像用来纪念世界电报协会。那天,有人促狭,在广场雕塑中间那位端坐的女神张开的左手手掌上放置了一个空酒瓶:



电报真的已经成了历史了,这座纪念雕像可以作为历史博物馆的一部分,很是和谐。

2016-07-17

儒将卡恩

上几周公事私事都繁忙,日夜加班还有去外国出差,所以这个网志很久没有更新。 就在这段时间里, 又学出一门机器学习的课称,专门探讨集群和检索 (Clustering and Retrieval),做过一些功课以后还是对那些算法和当今一些社会现象有点心得, 待日后慢慢跟大家分享。

今天简单讲一个人。



2016-05-23

如云入海的抒情诗 —— 《柏林》

Jamie-Lee Kriewitz, 照片来源: dpa

今年 3 月 18 日刚满 18 岁的李佳美 (Jamie-Lee Kriewitz)来自德国汉诺威地区,今年早些时候夺得第五季 “德国好声音” 冠军。我平时并不观看这些选秀节目,如果不是一年一度的欧洲歌唱大赛 (Eurovision Song Contest,简称 ESC)德国选拔赛,我并不知道她。 她在那场选拔赛中再度胜出,代表德国参加 5 月在哥本哈根举行的第 61 届欧洲歌唱大赛。 决赛中,她的表现完美,然而在 26 个决赛国家里得到最后一名。早已过了追星的年纪,我买她的专辑 《柏林》不过是出于心痛。心痛承受 ESC 上种种跟音乐无关的是非的,竟是这个声音纯美,小小年纪就大气端庄的女孩子。 于是我买了李佳美的第一张专辑《柏林》。 上一次买流行音乐专辑是什么时候呢? 三年多以前吧,李子恒的 《回家》。

李佳美的声音,有 Enya 的清澈柔和,如一泓秋水。相较之下,简单音符的细节处理上,李佳美更富变化,听上去更有人间情味。她的低音区和中音区具备力度充盈的气息支撑,出来的声音醇厚且通透,隐隐有宗师潜质。 高音区的真声,时有大理石般的光泽,明亮而温润不刺眼。音域再往上,她不得不使用假声,音色音量都弱很多,但也不至于完全飘忽气若游丝。而且她的乐感很好。她并非音乐世家出身,也并非从小研习乐器乐理,只是喜欢唱歌,有参加各种唱歌团体。德国大大小小的合唱团体有纯正的古典艺术品位,李佳美的自然节制的发声和唱腔,可能多少受到一些童年少年时圣咏合唱团的影响吧。

2016-04-01

纪念 Hans-Dietrich Genscher



这是一个告别的季节。

两周前, 德国自由民主党 FDP 前党魁 Guido Westerwelle 因急性白血病于 54 岁的壮年逝世。 昨天夜里, 当我正在写着 《身边的 Zaha Hadid 》 时, FDP 的镇党之宝汉斯-迪特里希·根舍  Hans-Dietrich Genscher 先生因心搏停止在波恩郊外家中去世, 享年 89 岁。

根舍在 1969 年到 1974 年担任德国联邦内政部长。 1974 年到 1992 年之间, 担任德国副总理兼外交部长。 他是德国历史上任职时间最长的外交部长, 辅佐过勃兰特,施密特和科尔三位总理, 德国和中国建交也是在他任上 。 1992 年他卸任以后,就像施密特一样, 从来不曾真正淡出政坛, 一直在 FDP 党内和德国社会上发光发热。 记得去年还是前年, FDP 的新一代党魁林德纳第一次亮相每年 1 月 6 日三圣节党员大会, 根舍以八十多岁高龄, 亲自到斯图加特的大歌剧院为后辈站台。 从电视上看到他年迈但是坚持的样子,很感动。 心想明后年这个时候, 我要到大歌剧院去亲眼瞻仰一下根舍的风采, 谁知再也没有机会。


1990 年两德统一的历史时刻
根舍为人十分低调, 做事却是务实有手段。  1987 年的倒戈施密特,促成了科尔上台。 科尔在八十年代末东欧剧变的历史机遇出现时,以迅雷不及掩耳之势达成两德统一。 也因手法太过强硬, 引起英国, 法国等邻国和美国的不满。 在科尔背后, 跟当时的东德和戈尔巴乔夫政府讨价还价, 还要事后安抚各大邻国和美国, 根舍是个不可或缺的灵魂人物。 过去四十多年中, 德国外交史上最大的几场风云际会中, 都有根舍的身影出现。 2013 年, 俄国释放 Michail Chodorkowski 到德国看望亲人,背后正是根舍全力斡旋。 施密特和他的去世, 意味着一个大时代正离我们远去。




当年根舍向施密特倒戈以后, 过了一段时间主动上门修复关系。 两人的友谊一直保持到彼此生命结束。 近几年, 他们不会缺席对方的重要公众活动, 也有一起上电视节目做访谈。 这两人的气度胸襟和高风亮节令我动容。

自 1995 年开始, 德国设置根舍奖, 以表彰德国救灾有功人员。 这个奖项以根舍的名字命名, 因为正是他, 在内政部长任上将三十架直升飞机用于国内救灾抢险。

根舍先生为德国的内政外交可说是鞠躬尽瘁, 生命不息, 贡献不止。 在他逝世的时候, 我向根舍先生致以早就应该表达的敬意。 感谢您为世人所做的一切。

祝根舍先生一路走好, 在天堂保佑世界和平, 世人幸福安康。 



2016-01-27

面对绯闻时

记得去年,德国前总理海慕德·施密特(Helmut Schmidt)老人家还在世的时候,主动找德国的 Stern 杂志爆料说,大概在 1960 年代末 1970 年代初的时候, 自己有过一段婚外情。女友是 SPD 党友。当时他太太知道这件事后,提出过离婚,但是施密特不肯,并与女友分手。

去年听说这件事的时候,觉得施老人家年纪大了难免脑子糊涂,这种纯私人事情, 而且又过去那么多年,提来作甚?两位女主角都已经入土为安,施老人家不必多说,也好给相知相伴了 80 多年的太太身后留点体面。更加不可思议的是,他竟然主动去找杂志八自己的卦。

这个疑惑在去年他过世后终于得到解答。原来施老人家去年得到风声,德国有一位出版家准备拿他的陈年婚外情出书炒作。 他觉得,这件事与其让别人乱说,不如自己来说。 于是就找了 Stern 杂志昭告天下。

果然是德国榜样是真男人。首先是敢做敢当,认下当年一段感情,也算是对女朋友的极大尊重。事情从他口里说出来占尽主动,当然他想怎样保护太太和女友就可以怎样保护。面对将要来临的绯闻, 施老人家不是堵住别人的嘴不让说,而是自己担起全部责任。德国民众还是宽容的,毕竟只是他的私事,这世上谁也不是圣人。


2016-01-01

Salman Khan 和他的 Khan Academy

新年第一天, 首先祝大家新年进步!

近几个月参加一个网上教授的 Machine Learning 课程,之中要用到一些线性代数和微积分。 这些知识技巧有在大学里学过,简单的题目怎样解我还记得, 足以应付那门 ML 课, 但自问确实是有些生疏了, 很想趁假期复习下。 早就有听说过 Khan Academy,总算有个缘由体验一下那上面的课程。

跟 Coursera, EdX, NovoEd (以前叫做 Stanford VentureLab, Stanford Online) 等线上教育平台一样, Khan Academy 也是一个线上教育平台。 不同的是, Coursera 等平台的合作对象多是大学, 提供的多为大学或者大学以上程度的课程, 而 Khan Academy 上的课程, 除了一些大学基础课之外, 还有很多课程是面向中小学生。

点开 Khan Academy 主页左上方的 “Subject" 菜单, 大家可以看到数学, 科学, 经济与金融,艺术与人类学,计算机科学, 备考, 以及合作伙伴提供的内容等等。 以数学为例, 这个 Subject 下面, 又根据小学数学, 中学数学以及大学数学作了阶段性的分类, 每个阶段的数学课又根据内容性质作出了更为细致的课程归类, 比如代数I, 代数II, 基础几何,微分, 一元积分, 多元微积分, 线性代数, 概率与统计等等, 方便大家找到某个特定的 topic。 “艺术与人类学” 下面就有历史, 音乐, 艺术史基础, 史前艺术, 古代地中海艺术,中世纪欧洲艺术, 伊斯兰艺术,文艺复兴, 等等等等 topic。  进入某个课程, 就有一个教学内容列表。 那个列表上的教学视频和练习题是按内容深浅组织顺序,保证循序渐进易于接受。 网站自动记录学生的学习进度, 学生离开以后又回来,也能方便地从中断的地方继续学习。 当然可以同时学习不同的 topic。


2015-11-10

终于一切你交出——写在 Helmut Schmidt 海慕德·施密特去世当天



终于这一天来到。

在自己喜欢的领域里, 你有尽力尽情享受做事的快乐和成就感, 雄心和参与的欲望从来不曾掩饰。 永远对世界各地的人们和各种事务有最最单纯的好奇和求知欲。 永远好学不倦, 笔耕不止。 你有一个相知相爱 81 年的伴侣。 许多人民热爱你。 你也对得起你的女朋友们。

你说了很多话, 做了很多事, 尽力生活直到生命最后一刻, 终于一切你交出。

谢谢您, 施密特先生。 你向我展示一个生动高尚的人格,让我欣赏到一个跌宕多姿的人生, 你有努力使这个世界变得更好一些。 累了吗? 好好休息下。

我们从远方来, 并且必须走向远方。

2015-02-20

欧洲歌唱大赛六十周年专栏之二:塞尔维亚型男才子 Željko Joksimović

欧洲歌唱大赛六十周年专栏之一:古典主义音乐之都维也纳
欧洲歌唱大赛六十周年专栏之二:塞尔维亚型男才子 Željko Joksimović
欧洲歌唱大赛六十周年专栏之三: L'amour est bleu
欧洲歌唱大赛六十周年专栏之四:意大利歌剧传统 (上)
欧洲歌唱大赛六十周年专栏之五:意大利歌剧传统 (中)
欧洲歌唱大赛六十周年专栏之六:意大利歌剧传统 (下)
欧洲歌唱大赛六十周年专栏之七:德国艺术歌曲 das Lied
欧洲歌唱大赛六十周年专栏之八: 第二维也纳乐派



本来,意大利的圣雷莫音乐节刚刚结束,我蛮喜欢那首冠军作品,包括歌曲和歌手表现,很想写写意大利的歌剧传统。做了两个晚上的功课以后,发现这个题目比较大,还需要一些时日我才能完成准备工作开始写。反正离开赛还有一段日子,意大利歌剧那篇迟点写。 先写点题材牵涉不太广泛,比较容易处理的。:)



话说 2012 年的 ESC 赛场上,来自塞尔维亚的作品 Nije Ljubav Stvar 令我印象十分深刻。 歌手名字叫做泽里科·约克西莫维奇 ( Željko Joksimović), 决赛那天他的声音状态好到极致,音准节拍气息完全没有瑕疵可挑,出来的音色明亮通透又很扎实,情感表现高潮部分戏份交到十足,声音澎湃有力毫不勉强。歌曲当然十分流畅好听,舞台上演奏乐器的又都是表现力十足的帅哥美女。 虽然不懂塞尔维亚语, 听得出来是一首哀感顽艳的伤心情歌,那年比赛我最喜欢的作品其实是它。 只可惜,这样无可挑剔的一台作品,始终少了点 ESC 里必不可少的噱头或者更为迎合普通年轻大众的特性,输给瑞典太极型女 Loreen 和俄国婆婆合唱团,屈居第三。


2015-02-19

慧玲和她的佖屋 Bivou

年三十收到佖屋寄来的春节祝福,想起那里的慧玲姐,就写一下她和她经营的旅店 Bivou.
照片来源:佖屋官网

去年四月,我有去云南丽江参加一个为期一周的摄影实习班。这个实习班的据点就在束河古镇的佖屋旅店。刚刚到达的晚上,慧玲和先到的老师同学正在一间小饭店里用晚餐。我到达的时候,她欢迎我的声音爽朗而干练,正如她的打扮。她有着齐耳的短发,脸上不施脂粉,但是眼睛明亮如星,说话时表情生动。伸出来给我握的手,小麦色,厚实而且有些微的粗砺,一看就是做事情的人的手。而我的手掌上也是有茧的,握着她那样的手,我立时就感到亲切。

她经营的小旅店,是由束河古镇里两栋古老民居改建而成,只有大约17 个房间 ,是专门为到云南丽江来探索自然风光的国内外游客准备的。旅店地处中国西南高原极少空气污染之地,我在那里的一周,几乎天天都可以见到欧洲一般的蓝天白云。旅店周围高大的古木环抱,日日莺啼婉转; 有蔬果园地,不时传来鸡鸣犬吠。 出了餐厅走几步路就有一汪清澈古泉。
照片来源:佖屋官网

来自上海的古建筑设计师很有匠心,把个小小的旅店庭院整饬得别有洞天。 厅堂,餐厅保留了老建筑有原生态,又提供各种现代设施。餐厅侧面有整整一堵墙是一个大大书架, 上面摆放了各种语言文字的有关丽江的书籍。那些书,不是放在那里做做装饰就算了。慧玲自己就读遍上面所有英文中文书籍,住客也可以随时免费借阅。时时被人翻阅的书,才有生命。佖屋餐厅里拿堵书墙上的书,都是有生命的。

穿过餐厅后面的花径来到客房。 客房里的设施十分现代,布局十分整洁大气。 每个客房里面都有 Wifi 可以接入。 卫浴用品更是应有尽有,比欧洲普通的五星酒店更为慷慨。

这间小小的佖屋旅店已经连续两年获得 TripAdvisor 颁发的 “中国最佳小型酒店” 殊荣。其实,光是在丽江一个地方,硬件设施类似的小旅店就有 1700 多所。那佖屋是凭什么在全中国千千万万家小旅店中脱颖而出,连续两年拔得头筹的呢?是因为独一无二的员工素质,和他们带来的无微不至的贴心服务。

2015-01-11

纪念当代自由文明之子 Aaron Swartz 逝世两周年

I wish we could change the past, but we cannot. But we can change the future and we must. We must do so to make our world a better place, a more humane place.

今天是 Aaron Swartz 逝世两周年纪念日。元旦放假的时候看完了下面这部纪录片,今天的文章纪念这个小孩。 我觉得,这部影片的标题 “互联网之子” 还不足以彰显 Aaron 遗产的真正意义,好像他仅仅是个技术很强的大 geek 而已。 不,这个 1986 年出生的小孩 Aaron 是当之无愧的当代的自由文明之子,他短短的一生,在众多不同的领域里,做了许多人几辈子都做不了的事。 




2014-11-09

上帝总是急于召回他的宠儿——悼陈宁先生

前段时间有在网上找里尔克诗歌的中译本, 以解惑, 以印证。 一而再地, 网上的资料指向豆瓣上一位 ID 为 Dasha 的 “民间里尔克专家”。 大家都说, 汉语里的里尔克研究, 无人能出其右。 匆匆读过他在豆瓣上的一些讨论, 此君应该是精通德语, 发言确实每有洞见。 最难得他付出那么多时间精力, 全是出于对里氏诗歌的一腔赤诚, 不为名利, 不为意气之争。 他自己的译笔也好。 今天又因为里氏的一首短小却费解的诗跑去 Dasha 的豆瓣专页。 终于纳闷他为什么好久都没有更新了。  是热情冷却了吗? 追究之下, 方知 Dasha 真名陈宁, 辽宁沈阳人, 已于 2012 年 12 月 因突发心肌梗塞而过世, 年仅 42 岁。




陈先生生前任 《沈阳日报》 时事部副主任, 被同僚称为新闻奇才。  他 1992 年毕业于辽宁大学中文系, 大学里并没有学过德语。 十多年前, 他爱上里尔克的诗歌, 却不满意中文文本里的里氏诗歌。 于是就发心自学德语。  陈先生好学不倦, 多方向人请教, 过世前有译完里尔克的全部德语诗歌。  因为里尔克还有用法语, 俄语, 和意大利语写诗, 德语之外, 陈先生还自学了意大利语和俄语 (他有个懂法语的好朋友何家炜, 里氏的法语诗歌, 他多倚赖何先生的意见)。 人们说他 “精通” 多国语言。 在欧洲多语环境中生活工作的我, 深知这 “精通” 二字背后所需要的巨大毅力和热情。 除了他的大才, 最最感动我的还是陈先生对一份理想的不懈追求, 对一份情怀的恒久执着。 读他的发言时, 我每每觉得安慰: 有陈先生这样执着努力的人在, 精神就还在, 我饱经沧桑, 多灾多难的祖国和祖国人民, 勃勃的生气毕竟还没有死绝。 我的同胞毕竟可爱。

去世前他译完了里尔克的德语诗, 刚刚开始研究另一位德语诗人荷尔德林。 许是上帝看到他的成绩, 太过喜爱, 急急招他到另一个世界。 我们失去一位热情的歌者, 他的文字和他的精神却与我们长在。

陈先生和他的法语朋友何家炜先生合著的 《里尔克诗全集》 据说将于 2014 年 11 月 出版。 尽管我对陈先生的了解极为有限, 他的发言我读过的不到百分之一, 但还是很有信心地说, 他的译著将是里尔克诗歌在汉语文本中一个新的高峰。 我满怀热情期待这部书的出版, 期待里尔克在陈先生的中文里的复活。

陈宁先生千古!

这里是他自己译的里尔克 《如此多的天使在光里寻找着你》:

如此多的天使在光里找寻着你,
他们以头颅碰撞着星辰,
渴望从每一道光芒里将你学习。
然而,每当我为你写作诗歌,
他们却扭转面孔
离开你的衣边远去。

你仅仅是自己金光中的过客。
仅仅为了那一刻,为了他们
清醒而冰冷的祷告,
你显现成彗星之王,
自负于额际的光之风暴。

当那一刻烟消云散,你重返旧地。

全然黑暗的是我从中飘出的你的口,
而你的手,是一段乌木。

PS:
这里是豆瓣小组上的纪念陈宁专页

这里是陈先生过世前写完的 《里尔克诗全集》 序言:  我坐着, 读一位诗人

诗人艾洛写的悼念陈先生的 《命途》:


命途
        An Dasha


池中的水
离开平静的表面
冲入凛冽的空
在最高的临界点
四下的风带着大地的声音涌来

那偶然的一滴
落在了背阴的壁上
将缓缓滑下
在一只孩童遗落的贝壳中
蒸发掉一天一周一整个月亮的行程

我们则扑向坚硬的石子路
想要摔碎自己
在正午的太阳下升腾
急着和云一起回到母亲
回到仿佛昨晚才离开的海


——艾洛



艾洛的悼文见这里